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Fin de la Resolución.
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 7. Los Archivos de la Imagen: 
    El Arte en los tiempos de Stroessner

    Osvaldo Salerno

Este apartado tiene como objetivo presentar un conjunto de imá-
genes críticas de la dictadura de Stroessner. No pretende consti-
tuirse en un estudio del arte durante ese tiempo oscuro, sino asumir 
la capacidad que tiene la imagen de condensar un tiempo histórico 
y expresarlo a través de formas y símbolos. Las obras de arte se 
convierten en documentos paralelos a los datos textuales, las de-
claraciones, los testimonios y las fotografías. Son documentos que 
muestran otros aspectos de la realidad: momentos vinculados con 
la sensibilidad colectiva, las representaciones sociales y la manera 
de sentir y expresar la historia y de elaborar la memoria doliente. 

Arte y dictadura

La dictadura actuó sobre la cultura en general mediante la re-
presión, la censura y la implantación de diversos mecanismos 
de autocensura. Durante este tiempo, las instituciones oficiales 
referidas a la plástica se movieron en un sentido reaccionario y 
arcaizante,  a través de sistemas basados en el clientelismo y 
la ineficacia administrativa. Por otra parte, al no encontrarse afi-
liados al Partido Colorado, los artistas e intelectuales no partici-
paban del sistema de becas y viajes al exterior ofrecidos en los 
ámbitos de sus competencias, ni tenían acceso a cargos públicos 
relacionados con tales ámbitos. Pero en el nivel de la producción 
de artes visuales, el régimen de Stroessner se movió más desde 
el desconocimiento, la ignorancia y el desprecio, que a través de 
la represión directa. No hubo casos de exposiciones clausuradas, 
ni de artistas perseguidos en cuanto tales (aunque sí lo fueran por 
su militancia política): bastaba en parte la autocensura, pues los 
creadores se encontraban restringidos por el cerco amenazante 
de lo que podía o no ser representado.   
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Así, la producción artística transcurrió como una práctica mar-
ginal, no solo desprovista de todo apoyo oficial, sino presionada 
por un círculo de advertencias que no podía ser transgredido impu-
nemente. Pero aunque no existió ningún tipo de apoyo al arte por 
parte del Estado stronista, por lo menos tampoco se dio ninguna 
preocupación  por promover un arte oficialista; es decir, que fue-
ra representativo del régimen. Y esto constituyó una gran ventaja, 
pues un modelo artístico impulsado por la dictadura habría actuado 
como fuerza dominante; habría intentado imponerse coercitivamen-
te, apoyado por el aparato estatal y respaldado ideológicamente.

Ahora bien, si no existió un arte de la dictadura, sí hubo una es-
tética oficial, manifestada en algunos aislados monumentos públi-
cos, en la arquitectura “Segunda Reconstrucción”, en la publicidad 
de la figura de Stroessner, en los textos de enseñanza formal, la 
prensa oficialista y, posteriormente, la televisión. Esta estética se 
basa en la épica nacionalista, militarista y guerrera, por una parte; 
y por otra, en la promoción de valores fijos que eludían todo tipo 
de crítica y toda idea de cambio. El Paraguay Eterno de Stroessner 
petrificaba el tiempo: desconocía los conflictos y paralizaba el de-
venir histórico; es decir, intentaba reproducir un sistema jerárquico, 
autoritario y verticalista. 

Pero la marginalidad presentaba ciertas posibilidades: el artista 
trabajaba coartado en su expresividad y sin ningún tipo de apoyo, 
pero tenía menos ocasiones de ser manipulado por un sistema ofi-
cial de las artes que, como queda dicho, no existía. Así, el creador 
se movía en tierra de nadie, solo vigilado desde lejos por la mirada 
controladora del poder militar.  

La ausencia de represión directa en el plano del arte se debía 
principalmente al hecho de que las artes visuales modernas depen-
dían, menos que el teatro y la literatura, de una función referencial 
directa. El arte no se refiere literalmente a narrar sucesos y denun-
ciar hechos, sino que lo hace mediante el rodeo de sugerencias y 

  126   127

cuadernillo 04 .pdf   4 12/17/08   9:09:27 PM



  126   127

Carlos Colombino
(Concepción, 1937)
El General a cuerda
1968
Xilopintura
Colección Centro de Artes Visuales / Museo del Barro

  102   103

de abstracciones: a diferencia de un pronunciamiento o un mani-
fiesto, el arte critica a través de metáforas y de imágenes; un desvío 
más indirecto pero, a la larga, más intenso. Por eso, muchas de las 
obras críticas producidas durante esos años, no buscaban repre-
sentar temas referidos directamente a la violación de los derechos 
humanos, sino que actuaban cuestionando el orden inmutable pro-
puesto por el discurso oficial: la representación de conflictos, de 
rupturas, de situaciones críticas traía a escena la cuestión de la 
diferencia y promovía el desarrollo de una sensibilidad más activa, 
sin necesidad de mostrar los contenidos del cuestionamiento. 

Sin embargo, hubo un grupo de artistas que, paralelamente a 
este trabajo de desestabilización de las certezas que sostenía el 
mito oficial, se dedicaron a desafiar los límites de la represión au-
torizada por la dictadura y nombraron directamente los temas cen-
surados, sin que ese gesto significara un sacrificio de los valores 
estéticos y la densidad expresiva de sus propuestas.  Las obras 
que acá se presentan tienen un sentido meramente ilustrativo de 
esta situación y en ningún caso pretenden agotar el aún breve  lis-
tado de artistas y de obras que cuestionaron la dictadura mediante 
la representación directa de sus injusticias y represiones.

La imagen-denuncia 

Ya en 1959, poco tiempo después de haber subido Stroessner 
al poder y de haber llegado el arte moderno al Paraguay, Olga Blin-
der realizó un grabado titulado Miedo, que en ese contexto no po-
día sino referirse a la situación de temor, inseguridad y sobresalto 
sufrida por la ciudadanía. Sus xilografías llamadas osadamente El 
torturado, 1963, tratan sin ningún eufemismo el tema del suplicio 
que ya estaba instalado como práctica represiva y como estrategia 
de información. Este caso, según refiere la autora, aunque la obra 
denuncie el sistema general de la tortura, parte de una situación es-
pecífica: un estudiante de la Facultad de Derecho, Osvaldo Rosas, 
había sido apresado el año anterior y sometido a violentas vejacio-
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nes por Ramón Duarte Vera, que, a fuerza de patadas, lo dejó con 
las piernas rotas.  Durante la década posterior, Blinder prosigue 
con sus imágenes de denuncia: en 1970, el grabado Espía señala, 
también sin tapujos, la figura vergonzosa y siniestra del informante 
o pyragüe, un dispositivo fundamental del sistema de informacio-
nes de la dictadura: muchos de los registros de los “Archivos del 
Terror” están basados en la red de espionaje tendida por el régi-
men. En 1975, la artista realiza la obra Ser, que reitera la figura de 
los prisioneros políticos maltratados. 

Carlos Colombino también se ha lanzado a denunciar la dicta-
dura apelando a imágenes explícitas y empleando, para hacerlo, 
dos estrategias, expresionistas ambas. La primera testimonia los 
hechos con grave dramatismo. En 1962 realiza la obra El torturado, 
una esgrafía en blanco y negro sobre duratex que representa a un 
hombre que, luego del suplicio, yace maniatado y agonizante. El 
objeto tridimensional Lágrima por Juan José Farías fue mostrado 
en una exposición privada y exhibido luego en el exterior. La obra 
narra un caso que alcanzó fuerte difusión pública: en 1969 un ven-
dedor ambulante de helados había sido detenido por la Policía bajo 
sospecha de pertenecer al Partido Comunista; tres días después, 
su cadáver fue entregado a sus deudos con la explicación de que 
Farías había muerto en un accidente de trabajo. Sus familiares re-
currieron al Partido Liberal que, extrañamente, logró que el cuerpo 
fuera sometido a una autopsia; esta terminó revelando que la muer-
te se había debido a torturas. La xilopintura Mujer con los pájaros 
en la cabeza, 1970, pasó posteriormente a ser llamada Soledad, en 
homenaje a Soledad Barret, militante izquierdista asesinada por la 
dictadura brasileña en connivencia con la paraguaya.

 La segunda estrategia crítica, empleada por Colombino, ad-
quiere un sentido más satírico e, incluso, agriamente humorísti-
co. Así, El General a cuerda, 1968, caricaturiza despiadadamente 
a Stroessner, presentado como un juguete activado a cuerda por 
el imperialismo norteamericano. Esta xilopintura constituye uno de 
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los dos retratos de Stroessner, posiblemente los únicos, conocidos 
en el arte paraguayo, durante la dictadura: el otro es también de 
Colombino y se titula insolentemente Un general, también realiza-
do en 1968. Otra xilopintura, El Mariscal del Aire, 1966, ridiculiza 
los intentos de un grupo de aduladores del dictador de otorgar a 
este el mariscalato. A medio camino entre ambas modalidades ex-
presionistas, durante la década de los años 80 el artista desarrolla 
la serie Paraguay; una metáfora terrible de la situación de un país 
enclaustrado y paralizado por la dictadura: la obra reproducida acá 
muestra  una figura humana petrificada, atrapada por las estructu-
ras y cosida en sus párpados. 

El dibujo de Joel Filártiga también recurre a un expresionismo 
ácido y sombrío para registrar ciertos excesos de la dictadura y 
levantar la voz contra ellos. El mismo autor me ha acercado refe-
rencias acerca de las situaciones denunciadas.  La obra Horacio 
y Dante en el infierno, 1977, satiriza el fraude electoral: los per-
sonajes son retratados sobre un fondo de urnas custodiadas por 
vampiros. Otra obra suya, sin título, 1979, referida a la mutilación 
del cuerpo, recuerda el asesinato del hijo del propio artista a manos 
de la Policía Militar de Stroessner, crimen que fuera atribuido por la 
propaganda del régimen a un conflicto pasional. Otra obra, realiza-
da en 1977, alegoriza la violencia homicida de la dictadura median-
te la figura del alambre de un clip de oficina que, sostenido por dos 
manos, se levanta como la letra inicial de la palabra “muerte”. 

Los dos dibujos de Luis Alberto Boh, que ilustran este texto, 
trabajan con minuciosa crudeza el tema de la tortura, conocida en 
carne propia por el artista. El dibujo a lápiz Virtualidad y represen-
tación VI. Acerca de la condición humana, 1979, alude al suplicio 
conocido como “la pileta”, mediante el cual, durante los interroga-
torios, los prisioneros eran sumergidos de cabeza en un recipiente 
de agua. La Confesión, 1977, representa el rostro atormentado de 
un hombre que, aun amordazado, despellejado y sujeto a un meca-
nismo que sugiere el garrote vil, logra lanzar un grito desesperado. 
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Esta idea de clamor sobrepuesto a la censura también es tratada 
por Ricardo Migliorisi en una pintura realizada en 1978 y llamada 
justamente El grito; la misma retrata una mujer amarrada y estiro-
neada por cintos y borroneada con recursos pictóricos que enmar-
can violentamente su rostro: a pesar de sus ataduras y su estatuto 
fantasmático, ella abre la boca para gritar o intentar hacerlo con 
fuerza. 

En 1983, un dibujo de Gabriel Brizuela, sin título, que representa 
a un hombre con la cabeza enjaulada, también desarrolla metáfo-
ras fuertes de opresión y sofocamiento. 

Otra obra suya, realizada en 1988, muestra un rostro de frente, 
retratado en situación de pose de prontuario policial. El rostro se 
encuentra oculto por una hoja de papel de oficio que, mediante los 
recursos de la línea, exhibe los rastros de haber sido doblada y des-
doblada y sujeta con cinta adhesiva. El 1 de febrero de 1989, pocos 
días antes del derrocamiento de la dictadura, Brizuela presentó una 
obra sin título que trataba sobre el cansancio que experimentaba la 
ciudadanía ante la  propaganda del régimen de Stroessner: la obra 
representa un afiche con un personaje vestido con traje y corbata, 
cuya cabeza, al haber sido arrancada, deja lugar al supuesto muro 
de ladrillos sobre el cual el cartel se encuentra pegado. 

Para terminar este listado, que como queda dicho no pretende 
ser exhaustivo, me refiero a mi propia obra, que trabajó el tema de 
la represión en varios momentos. Las impresiones gráficas de obje-
tos reales titulados Composición, 1974, y Las llaves, 1975, refieren 
no solo hechos de opresión y presidio, sino situaciones de reitera-
ción: la insistencia de un tiempo que aparenta no correr. Anverso y 
reverso consiste en la impresión de un torso humano que parece 
maltratado y dispuesto cabeza abajo, en la posición a que eran so-
metidos ciertos torturados durante el interrogatorio. La obra alude 
también al fichaje de los prontuarios y, al igual que la obra Home-
naje, 1981,  a la conversión del cuerpo humano en rastro oscuro de 
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su persona o en pura carne colgada de un gancho, como las partes 
de una res. La serie Documentos, desarrollada entre 1976 y 1981, 
también parte de la estampación gráfica del cuerpo humano para 
desarrollar la imagen de los pies sujetos por cuerdas pertenecien-
tes a un prisionero colgado. 

Todas estas obras fueron realizadas por diversos artistas de nues-
tro medio durante la dictadura y dentro del Paraguay. Su carácter 
testimonial y referencial no significa un mero anclaje en el motivo 
o una pura declaración de protesta: los artistas citados buscaron 
plantear estos contenidos duros a través de un trabajo severo de 
forma. Y buscaron intensificar los significados no solo a partir de un 
gesto político de denuncia, sino tras la búsqueda de la verdad que 
cada tiempo guarda y que enriquece la imagen vinculándola con 
otros sentidos ocultos de la historia. 
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