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Presentacion

Margarita Duran Estragd, una de las referentes de este lugar
emblematico desde donde bregamos por los derechos humanos de
ayer, hoy y siempre, nos invita a una retrospectiva en la que relata y
retrata vivencias de una etapa de su vida juvenil, de consagracién a
Dios que marcé su futuro y el de muchos ciudadanos. Son los fines del
60 e inicios del 70 en los que el escenario paraguayo mostraba los
rigores de la dictadura. Eran tiempos de represiones a campesinos y
religiosos, de ligas agrarias, de secuestros de ocupacién de tierras e
incluso de ocupacidon de templos (iglesias) que la autora los vivid
intensamente. Fotografias, extractos de documentos del archivo del
terror testimonian — esas épocas de horror y de maxima tensién que
solo la fe en Dios y la valentia la ayudaron a soportar. Esta obra breve
pero intensa es una invitacion a la memoria y a la reflexion.

Dr. José Agustin Ferndndez Rodriguez

Asuncion, diciembre 2022



1. Primera Mision. Colonia Pirareta. Piribebuy-Febrero
de 1969

Debi haber comenzado por Pirareta al compartir mis
recuerdos de juventud; pero jamas pensé que les abriria el
corazon mostrando mis fotografias y narrando tantos
episodios que hoy al recordarlos me llenan de emocién y
gratitud a Dios, a la vida y a ustedes que los leen, por lo que
les reitero mis agradecimientos. Aunque estuve en
Piribebuy en el 62, mi contacto con el campesinado se
inicié al volver alla una vez terminada la carrera de Historia
en la Universidad Catodlica, la cual funcionaba en Cristo Rey.
Antes de iniciarse el afo lectivo, tomé contacto con dos
maestras del Colegio Santo Domingo y les invité a que me



acompafaran a Pirareta para reunir a los jovenes un fin de
semana. Mi contacto fue Don Eduardo Rojas, poblador del
lugar; comprometido con su comunidad y deseoso de
organizar a la gente con miras a mejorar la formacién de los
jovenes. Alla fuimos las tres. Nos distribuimos el trabajo
para llegar a mas gente. No recuerdo cémo fue que me
ofrecieron un caballo para hacer el recorrido montada en el
pobre animal. Unos cuantos afios atras habia subido a uno
en San Juan Bautista de las Misiones cuando fuimos de
vacaciones al Hotel Martinez, propiedad de los cufiados de
mi prima Mercedes Lleida Duran.

Mi hermana Maria Rosa y yo comenzamos el paseo,
cada una en un caballo; como no sabiamos usar las
riendas los animales nos subieron a la vereda. (bamos
pegadas a las paredes de las casas y terminamos en un
taller mecanico saludando a los que trabajaban y
pidiendo disculpas por aquella visita inesperada. En
Pirareta me invitaron a subir y gustosa, aunque con
recelo comencé a recorrer las casas del vecindario, muy
alejadas unas de otras. Las maestras que me
acompafaron fueron Aurora, no recuerdo su apellido,
es la que estd delante mio y Nélida Melgarejo, cufiada
luego de mi compafera de andanzas, Rosita Prieto
guien partidé hace unos cuantos anos. Comenzamos el
trabajo. Cada casa tenia una tranquera cerrada con



alambre. Me resultaba muy dificil abrirla desde Ia
cabalgadura, pero aun asi fui recorriendo las casas
invitando a los jévenes para el fin de semana. Llevaba
visitados tres o cuatro vecinos cuando al abrir una
tranquera, un ternero que estaba acostado junto a ella,
dio un salto y eso asusto al caballo que levantando las
patas en alto me tiré con fuerza al suelo. En el acto vi
los cocoteros y demas arboles girar en torno mio; miré
la pierna con la que me apoyé al caer y tuve que
descalzarme porque el pie se fue hinchando como un
sapo. Tras larga sentata en el suelo llegd una carreta
para llevarme hasta la ruta que une Paraguari con
Piribebuy que son unos cuantos largos kildmetros, alli
esperamos que pasara un colectivo que nos acercara al
pueblo. Asi termind aquel intento, pero la invitacion
estaba hecha y no podia suspender el encuentro. Al dia
siguiente la pierna fue tomando un color bordd hasta
arriba de la rodilla. No me vio ni un médico. Trajeron
unas hojas grandes que las calentaron y cubrieron con
ellas el pie y la pierna; no recuerdo el nombre, pero
aquellas hojas fueron mi unico remedio. Llegé el fin de
semana Yy fui saltando con un pie hasta la parada del
colectivo rumbo a Pirareta. Con la pierna levantada
sobre un banquito comenzd el curso y lo pasamos muy
bien. Como no podia ir y volver, me quedé aquella
noche en casa de la familia Rojas. Antes de comenzar el



segundo dia del encuentro me prepararon agua en una
latona y fui a intentar bafiarme. Aquello era un
pequeio espacio cerrado hecho con postes hundidos
en la tierra a cierta distancia uno de otro y cubierto con
plastico hasta la altura de los hombros. Estaba bastante
retirado de la casa, junto a un vyuyal; intentaba
equilibrarme alli dentro sin poder apoyar el pie cuando
veo entrar por detras una vibora, no muy grande pero
larga. Me dio miedo, pero me propuse afrontarla. Sin
pedir auxilio traté como pude de quedarme quieta en
una esquina con el zapato en mano como arma. La
serpiente cruzo el bafo y salio como ingresd sin
importarle mi presencia... El curso concluyd a la tarde y
volvi al Colegio. Recién entonces traté de reposar sin
antes dar las gracias a las maestras que me
acompafaron. El tobillo dislocado no me permitia
apoyar el pie al suelo... Una tarde llegd al Colegio un
pa'i a invitar a las Hermanas a un curso en la Casa
Parroquial. Después supe que era el pa'i José Luis
Caravias que vino de San Ramodn, Misiones, donde
trabajaba con el pa'i Luis Farré y venia a quedarse en
Cordillera. Aunque con dificultad para caminar fui al
curso. Alli conoci las Ligas Agrarias Cristianas y desde
entonces no me aparté de ellas hasta que la dictadura
de Stroessner las disolvié tras larga persecucion, tortura
y muerte de campesinos en la pileta de Investigaciones,



entre ellos, nuestro martir de Piribebuy, Arturo Bernal.
Meses después y como el tobillo no sanaba me
enviaron a la capital a un médico que cada quince dias
me aplicaba una inyeccidn en el tobillo dislocado hasta
gue se fue curando con el tiempo
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PARTIDO DEMOCRATA CRISTIAND

MANIFTESTO AL  PUEBLO PARAGUAYD

SACERDOTE _ CATOLICO EXPULSADO IDEL  PAIS

El viernes 5 de mayo el Gobierno expulsd del pafs a otro sacerdote catdlico: al
P. JOSE LUIS CARAVIAS, S.J. El mencionado religioso fué victima - un secuestro
violento y arrojado del Rarecuay, cano si fuera un perro, sin mediar acusacién
alruna ni la menor oportunidad de defensa.

Manifiesto del 17 de mayo de 1972



2. Inauguracion del estanque para cria de tilapias
preparado en una compaiiia cercana al pueblo
de Piribebuy (1970 c).
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Habian acudido aquel dia, campesinos de las distintas bases
de las Ligas Agrarias, tanto de Piribebuy como de Barrero. El
hombre que estd con la caia de pescar es Arturo Bernal, una
persona alegre y servicial a pesar de su quebrantada salud.
Se los ve entre tantos al pa'i Reinaldo Roldn, delante mio; al
pa'i Juan Pablo Amarilla y al pa'i Caravias. Trabajos
comunitarios como estos reforzaban los lazos de hermandad
y solidaridad entre todos. La segunda foto es nueva hasta
para mi. Se los ve a tres liguistas de Guasu Rokai: Héctor
Rivas, Eulogio Veldzquez (93), Arturo Bernal, (muerto en
tortura); el pa'i Caravias (fallecido hace unos meses) y la
sefora donde vivia el pa'i en el Chaco argentino debido a su
secuestro y posterior expulsion del pais por el Dictador
Alfredo Stroessner, el cinco de mayo de 1972. Sus amigos y
compaferos de Guasu Rokai fueron a visitarlo en el Chaco
argentino después de unos meses de su expulsion. Quisiera
presentarles a Arturo Bernal (primero a la derecha), lo hago
con palabras de Caravias publicadas en "Kokueguara
Rembiasa" - Tomd IV. Les adelanto que Arturo Bernal murié
en tortura mientras lo zambullian en la pileta llena de
excrementos y vomitos de los que pasaron antes que él.
"Fuimos muy amigos - escribe Caravias- dimos cursos juntos
mucho tiempo y él lo hacia muy bien. ibamos en la moto los
dos recorriamos toda la zona. Quiero recordar lo de su
enfermedad. Arturo estaba muy tuberculoso era un
gordinfloncito débil, se asfixiaba enseguida. Una vez le traje
al médico en Asuncion y éste me dijo que tenia un pulmodn
totalmente perdido y el otro casi perdido. El médico le dio
un mes de vida y le dijo: "vos te vas a tu casa, te acostas y no
te levantes de ahi". Reposo absoluto. El se fue, se acostd y a
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los tres dias yo iba camino a dar un cursillo, pasé por su casa
y él me dijo: Pa'i, en lugar de morir en este catre, mejor es
morir ayudando a mis hermanos en los cursillos. Jaha katu".
Yo me opuse un poco, pero no, se vistido y se subié en la
moto y vamos, me dijo. Asi pasaron seis meses dando cursos
conmigo. Cuando ibamos a pie y habia una pequefia
arribada, se asfixiaba enseguida, buscaba un tronco en
donde sentarse, no tenia pulmones casi, pero enseguida
decia: "vamos, los hermanos nos esperan". Tenia tal espiritu,
que el espiritu le hacia vivir. Después de mi expulsion se
encargd del centro de provisiones comunitarias de
Piribebuy, tres, casi cuatro afos vivid todavia y luego,
cuando lo apresaron, murid en la pileta por la tortura que no
pudo aguantar...(1976). Lo que mas recuerdo de él es su
alegria, su risa, su entrega incondicional. Y yo puedo decir

con toda verdad que es un santo, le podemos llamar San
Arturo Bernal. Fue un hombre que entregd su vida
heroicamente a los demas, hasta el martirio"
(Publicado en 1993).

—

aguar{ y ARTURO BERNAL, detenido su casa el 12 de mayo de 1976,

‘murié.en el Lepartamento de Investigaciones el 6 de julio a las 21,00

“horas, padre de 5§ hijos, vivia en la Golonia Piraretd, riribebuy, y
as{ sucesivamente una lista interminable de personas que menciona y

_tanbién la inmediata libertad de las personas detenidas desaparecidas

Parte del informe elevado al jefe de de investigaciones Pastor coronel en fecha 10-12-85

(00090f 1668)



12

3. Universidad Popular de las Ligas Agrarias
Cristianas. Piribebuy. 1970 - 1973.

2 R 7|

Tema central de analisis y discusion: El tratado de Itaipu. Uno
de los pilares mas firmes de las Ligas fue siempre la
educacion; la misma se desarrollaba mediante cursos de
capacitacion, actividades solidarias como el jopdi y las chacras
comunitarias, las Escuelitas Campesinas y la Universidad
Popular que funcioné durante unos anos, a pesar de la
dictadura stronista, en la Casa Parroquial de Piribebuy.
Participaban en ella una veintena de campesinos, pocos por
tratarse de una educacién selectiva. Nos reuniamos
periddicamente con los lideres mds destacados por su
compromiso con la base y su capacidad reflexiva y critica. Este
esfuerzo fue posible gracias a la colaboracidon de economistas
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como Domingo Laino, el socidlogo Sergio Cdmpara, pa'i
Redentorista italiano que venia de Carapegua, Cristébal Ortiz,
Ubaldo Chamorro e Indalecio Riquelme que también
colaboraban con las Escuelitas; los pa'i Luis Farré, José Luis
Caravias, José Maria Blanch, ademas de los parrocos de los
pueblos vecinos y lideres campesinos de la talla de Samuel
Frutos, Marcial Britos, Luis Ferreira y otros cuyos nombres no
recuerdo. Durante el decanato del pa'i Miguel Sanmarti en la
UC se puso en practica la "Extension Universitaria"
consistente en una experiencia de servicio y aprendizaje entre
estudiantes y campesinos. Alli conoci a muchos jévenes
universitarios, hoy profesionales comprometidos en la
bisqueda de un Paraguay menos desigual. Este
emprendimiento entusiasmoé también a un grupo de alumnos
de la Facultad de Medicina que ofrecian servicios
laboratoriales clinicos, charlas y otros. Volviendo al tema
central del debate en la Universidad Popular, recuerdo que
los economistas y socidlogos nos hablaban con preocupacién
acerca de la inminente firma del Tratado de Itaipu que debia
darse en Brasilia a comienzos de 1973 entre dos paises
gobernados por dictaduras militares: Brasil y Paraguay.
Faltaba aun la decisidon del Congreso que como es de suponer,
su mayoria respondia al partido de gobierno, como en la
actualidad, aunque transcurrieron desde entonces medio
siglo...
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Una carta abierta del Arzobispado de Asuncién llevaba como
subtitulo: ¢Tiene algo que decir un Obispo sobre un
acontecimiento de trascendencia como Itaipu?. Esta carta
escrita por Monseior Ismael Rolon Silvero fue leida y
comentada en uno de los encuentros de la Universidad
Popular: "Exhortamos a todo el Pueblo Paraguayo a pedir al
Sefior luz para quienes con su decisidon, definiran una ocasion
Unica que puede contribuir de manera excepcional o a la
liberacidon econdmica y social o a la servidumbre al Pueblo
Paraguayo". El Tratado de Itaipu se firmd en Brasilia el 26 de
abril de 1973 con la Republica Federativa del Brasil para la
utilizacion hidroeléctrica del Rio Parana. Dos generales de
Ejércitos: Emilio Garrastazd Médici y Alfredo Stroessner
Matiauda pasaron a la posteridad como los firmantes de
aquel "regalo" que desde entonces y hasta el presente, el
gobirrno dictatorial del Paraguay cedid parte de su soberania
nacional al Brasil. Este hecho incalificable inquieta
profundamente a la opinidon publica consciente, aunque al
Partido y Gobierno que lo entregd no parece quitarles el
suefo..
Los alcances y aportes de la Universidad Popular
de Piribebuy no pudieron evaluarse porque la
dictadura de Alfredo Stroessner no tolerd su
continuidad, tampoco las Escuelitas y las mismas
Ligas Agrarias Cristianas.
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4. Via Crucis con Nandejara Guasu en carreta. Clamor
por el secuestro del pa'i Uberfil Monzdn-uruguayo,
por parte de la dictadura de Alfredo Stroessner.
Piribebuy-marzo de 1971.

bl .

“Thy. - i
e a8 "G At .
e N L 3
T A Koy e d “
iyl - ALl '

";w;y‘ ‘
g

»

b \,.r f-:‘)fml A g

¥




16

Las Ligas Agrarias Cristianas de Cordillera y pueblos vecinos,
organizaron un Via Crucis en la plazoleta de la Iglesia de
Piribebuy con motivo del secuestro de dicho sacerdote. Lo
peculiar de este acto religioso fue haber bajado del Altar a la
histérica imagen del patrono del pueblo para acompaiar el
Via Crucis, subido a una carreta. Fuera de la fiesta patronal
del mes de enero, nunca baja de su nicho ubicado en el
retablo mayor del templo. El sacerdote uruguayo estaba
prestando servicios en el Departamento del Consejo Episcopal
Latinoamericano (CELAM) cuyo presidente era entonces,
Monsefior Ramon Bogarin Argaiia. El sabado 27 de febrero de
1971, Monzén salié de su lugar de trabajo (Coronel Bogado
884) aproximadamente a las 12 y 30 horas con el propdsito de
encontrarse en la Plaza Uruguaya con una persona viajera de
Montevideo a quien no conocia y quien le anunciara el deseo
de entregarle personalmente una encomienda. El lugar de la
cita respondia al hecho de que la desconocida habia alegado
previamente, por teléfono, que dicha Plaza era uno de los
pocos puntos de referencia que conocia en Asuncidn. A partir
de ese momento, el Padre Monzdon desaparecio
misteriosamente. Averiguaciones posteriores revelaron que
una camioneta celular de la Policia lo habia recogido en las
adyacencias de la Plaza Uruguaya. "Comprobada su
desaparicion - dice una nota de Monsefor Bogarin a
Stroessner- tanto el Arzobispo de Asuncidon como yo, en mi
calidad de Presidente del CELAM- nos pusimos al habla con
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las autoridades policiales. El domingo 28 en horas de la noche
recorri personalmente las principales dependencias de la
Policia de la Capital y en todas ellas las autoridades negaron
categoéricamente que el citado sacerdote estuviera detenido
bajo jurisdiccion policial. Recién el martes 2 de marzo a la
tarde, se pudo obtener del Ministerio del Interior Ia
afirmacion de que el Padre Monzén se hallaba detenido...
acusado de tener 'conexiones con los tupamaros del
Uruguay'. Las autoridades ni siquiera accedieron a entregarle
ropa de muda y efectos personales pese a mi insistencia y a
mi intervencidon personal. Las autoridades policiales no se
interesaron por obtener los documentos personales del
sacerdote que hasta ahora obran en mi poder...Vengo a
solicitar su intervencion personal para poner fin a este
vergonzoso episodio que condice muy poco con nuestro
caracter de nacion catdlica..." Hay otra nota del 8 de marzo en
gue Bogarin sigue insistiendo sobre lo mismo. No en vano las
Ligas Agrarias de Cordillera y los creyentes de todas las
confesiones y ciudadania en general estaban alarmados por
tal afrenta a la lIglesia, en la persona de un sacerdote
extranjero contratado por los obispos del Paraguay.
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02217 2436

PARAGUAYA

DECLARACION

DEL CONSEJO PERMANENTE DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL
PARAGUAYA (CEP)

1.,—Frente a los gravisimos hechos gque en estos dias han provaocado estupor e indignacidn
en el pueblo cristiano y en todas las conciencias honestas de este pais, el CONSEJO
PERMANENTE DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL PARAGUAYA (C.E.P.), acogiendo tam-
bién los sentimientos expresados de palabra y por escrito de la FEDERACION DE LOS
RELIGIOSOS DEL PARAGUAY, (FERELPARY), y de otros muchos fieles cristianos, expresa
piblicamente su fraterna solidaridad con los tres eclesiasticos uruguayos ultrajados: con
el P. Uberfit MONZON, retenido e incomunicado en calabozos paliciales contra todas las
normas del derecho; con Monsefior Andrés RUBIO y su acompafiante el P. Lelis RODRI-
GUEZ, que venian como representantes de una lglesia hermana en misién de paz y did-
logo, movidos por la caridad cristiana. Los tres han resultado victimas de ofensas, acu.
saciones calumniosas y maliratos ffsicos, dispuestos por elementos sectarios del gobier-
no que disimulan cada vez menos su desprecio a la dignidad del hombre y su odio a ia
Iglesia y a la Religidn

Parte de la declaracion publica de la Conferencia Episcopal Paraguaya en el afio 1971



Escondidos debajo de un limonero - Aguaity - 1972.
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Escondidos debajo de un limonero - Aguaity - 1972. . La
joven gue me acompaia era una pytyvohara de la Compaiiia
de Aguaity. Al fondo, el Seminario Menor de Caacupé donde
periddicamente nos reuniamos con los jovenes
comprometidos a dedicar parte de su tiempo a la educacién
de los hijos de los liguistas que dejaron de ir a la escuela
oficial por decisidon de sus padres; éstos no encontraban en
ella una formacidon humano-cristiana conforme a la realidad
campesina. Recuerdo que una tarde fuimos de Guasu rokai
hasta Aguaity cruzando la Ruta Il en el ramal y subiendo un
cerro llegamos al lugar donde se prepard un encuentro con
los padres de los nifios de la Escuelita. Olvidé el nombre de
la joven; pasaron cincuenta afios desde entonces. ibamos a
la reunién, Rosita Prieto, pytyvohara de Guasu rokdi y yo
junto con Don Eligio Velazquez, duefio de la casa donde
viviamos. Nos acompafiaba también el pytyvohara Héctor
Rivas y un sobrino de Don Eligio. Cuando termind la reunion
nos dimos cuenta de que la noche habia llegado y nuestro
retorno se hacia peligroso por la oscuridad y la hora.
Veniamos bajando el cerro en medio de la espesura del lugar
cuando escuchamos a lo lejos unos gritos y carcajadas. Era
gente al parecer alcoholizada que subia rumbo a Aguaity. Se
escuchaban muchas voces y nos entré miedo. Eran tiempos
de dictadura y los liguistas estaban bien marcados; ademas,
verian dos chicas en el grupo y si pretendian acercarse se
armaria una pelea. Apagamos la linterna y nos metimos
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debajo de un limonero gigante, era como una sombirilla de
playa y alli nos quedamos sin hacer ni el mas leve ruido.
Pasaron a nuestro lado y sus pisadas casi daban con las
ramas del limonero. Cuando dejaron de escucharse sus risas
y sapukai salimos de nuestro escondite y bajamos apurados
hasta llegar a la ruta y respirar aliviados, aunque todavia nos
guedaba otro trecho hasta llegar a la casa. Hechos como
éstos no se olvidan, aunque pasen cincuenta y mas anos.
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5. Colegio Santo Domingo de Piribebuy
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Cémo olvidar a estos chicos del Colegio Santo Domingo de
Piribebuy revocando la casa de "jPatito” alla, en uno de los
barrios olvidados del pueblo! Ellos se pueden identificar en
estas fotografias y rememorar las experiencias vividas lejos
del aula del sexto curso pero, cuanto aprendizaje y afectos
trajeron de regreso!

Siendo directora y docente del Colegio fuimos a donar
nuestro tiempo y energia dando un rancho digno a una
ancianita que vestia de amarillo mientras podia caminar.
Recuerdo que nuestro trabajo coincidié con la preparacion en
el templo parroquial de una alfombra de flores hecha por los
alumnos del Colegio. Se trataba de una obra de arte para dar
paso a la procesidon del Santisimo Sacramento por ser dia de
Corpus Christi. Nos contaron luego que el Padre Caravias
quien celebré la Misa, ademas de recordar la festividad
religiosa y admirar el colorido y detalles de la alfombra,
recordd a los alumnos que estaban trabajando con el barro
para revocar la casa de una pobre anciana que yacia enferma.
Luego pregunto a los presentes a modo de reflexion: éDdonde
se habrd sentido mejor Cristo Eucaristia, caminando sobre
flores o acompafiando a los chicos en aquel barrio pobre del
pueblo? No les habra caido bien a los disefiadores de aquella
alfombra, pero asi de tajante y directo era el pa'i a la hora de
hablar de la ayuda al préjimo y de ensefarnos a vivir como
hermanos. El chico de la foto, con sombrero y pies
embarrados, Hugo Uribe, me avisan que hace unos meses se
nos adelanté en el camino de la vida. Fortaleza cristiana a sus
familiares y amigos. Paz y Bien.
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6. Ocupacion de tierra en plena dictadura militar.
Compaiiia Mariscal Lopez a 7 km. del pueblo de
Piribebuy-Aino 1972 c.
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Participacion en las Ligas Agrarias Cristianas de Cordillera,
donde entonces vivia, fue cuando la toma de tierra en
Mariscal Lépez, Compainia a la que iba a dar cursos de
formacién humano-cristiana en torno a la Escuelita
Campesina del lugar. Un dia llegd al Colegio el parroco de
Piribebuy, Monsefior Higinio Medina para contarme que los
campesinos habian ocupando un campo comunal alambrado
por algunos interesados en apoderarse del mismo. Me pidid
gue le acompafara porque las madres pedian mi presencia.
Fui con lo puesto... Cuando vi a la gente librada a tanto
peligro y aterrorizada por si se cumpliera la promesa de la
Policia de que llegarian con camiones para llevarlos a la
fuerza; al cruzar el cerco policial y escuchar a la gente, el
parroco y el Padre Juan Pablo Amarilla se dispusieron a
retornar, yo reflexioné asi: Si ayudé a esta gente a despertar,
a tomar conciencia de su dignidad y derechos éCémo iba a
dejarlos solos en un momento como ese? Decirles, animo,
éfuerza y volver tranquila a casa? Entonces, sin pensar dos
veces les dije a los sacerdotes "yo me quedo con ellos". Pero
me dijo el parroco que no habia garantia. Y me quedé a pesar
del bloqueo militar, a pesar del peligro y de la oposicién de los
pa'i. Estuve con ellos los 15 dias que durd la ocupacion. Cada
dia reunia a los chicos y con la ayuda de las mujeres
bafidbamos a los mas pequefios en un ykua que habia frente
al campamento. Eramos 70 personas entre chicos y grandes.
La casa tenia un solo cuarto donde también hacia de almacén
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de consumo. Un techo a medias y nada mas para los casos de
[luvia como nos tomd un dia. Una mujer que volaba de fiebre
y no tenia donde reposar, colocé en el patio un catre de
tramas, se acostd cubriéndose con una piel de vaca que hacia
mucho ruido al lloverle encima. Los niflos se enfermaron casi
todos. Las hermanas canadienses socorrieron a estos chicos
tratando de controlar la fiebre. Hubo mucha sensibilidad de
parte de los colegios catdlicos de Asuncidén. La policia llegé a
cerrar el ramal de Piribebuy para impedir las demostraciones
de solidaridad con los campesinos. Pasaba el tiempo y no
habia sefiales de arreglo entre las partes y parecia que el fin
de la lucha seria sangriento. Yo no podia dejarles. Sabia que
tenia que morir con ellos. Temia recibir heridas, temia a la
muerte, pero no me quedaba otra alternativa. Por las noches
nos turnabamos haciendo guardia. Un dia que el control
estuvo mas flojo pude salir con una misién. Con el Padre
Rogelio de Itacurubi (canadiense), visitamos los Colegios
catdlicos de Asuncidn para pedir ayuda en comestibles y
medicamentos. Se pensaba que, a falta de salida, nos
trasladariamos de noche, en silencio, hasta el templo de
Piribebuy para desde alli seguir insistiendo. Las hermanas
vicentinas consiguieron con el padre de una alumna de La
Providencia un camion para el traslado de las provisiones.
Resultd ser un camién Militar, cargado de viveres, con varios
seminaristas y religiosas que fue llegando hasta el cerco
policial. Al ver la chapa militar los dejaron pasar. Era la época
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brava de la dictadura. Desde el campamento, a veces
teniamos miedo para ir por lefia por si nos detenian como
rehenes. Un dia escuchamos desde lejos el ruido de un
vehiculo que se acercaba Cuando supimos de que venian a
llevarse a los hombres, rapidamente los colocamos detras
nuestro, todas las mujeres nos pusimos en frente y los nifios
pequeios en brazos. Se adelantd el comisario con la gente de
la Delegacion de Gobierno a pretender convencernos de que
abandonaramos el lugar. El temor era grande pero no
permitiriamos que se llevaran a los hombres. Las mujeres nos
pusimos firmes frente al campamento. Cuando ya pasaron al
forcejeo, las mujeres nos apretujamos. Las madres colocaron
las cabecitas de sus bebés ante las bocas de los fusiles con las
gue nos apuntaban. Logramos hacerles retroceder. Era como
si Dios estuviera presente entre nosotros. Lo sentiamos cerca,
de carne y huesos como nosotros. Creo que esa vivencia de fé
en mi nunca mas la volvi a sentir con tanta fuerza. En ese
entonces era una jovencita indefensa, pero con el habito
religioso me consideraban como la autoridad del grupo y
debia sacar fuerzas de donde no tenia. A la distancia, me
guedo asombrada... ¢Como fui capaz de asumir con firmeza y
coraje un liderazgo asi? Sélo Dios pudo darme ese apoyo. Esto
me hace reflexionar sobre la necesidad que tenemos de
valorar a los jovenes, de orientar sus potencialidades, su
capacidad de servicio a los mas vulnerables. Tantos jovenes
pasan sus mejores afios de vida sin ilusiones, sin metas, sin
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brdjula y llegan a la adultez sin pena ni gloria. Otro dia les
contaré nuestro traslado sigiloso de la compaiiia a la Iglesia,
de madrugada, pasando delante de la Comisaria de Piribebuy



7. El mas pequeiio de los ocupantes del campo

comunal de la Compaiiia Mariscal Lopez de
Piribebuy. (1972c)
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Perddn por no presentarle al mas pequeiio de los ocupantes
del campo comunal de la Compafia Mariscal Lépez de
Piribebuy. (1972c) ¢Por qué se merecié una foto especial
habiendo habido en el lugar tantos nifos de todas las edades
y tantas madres sufriendo con ellos toda clase de penurias y
necesidades? Este nifio llamé la atencién porque de pronto
comenzdé a llorar desesperadamente mientras la mama le
examinaba todo el cuerpo, lo mismo las demas mujeres.
Nadie pudo dormir esa noche, ni los pocos que tenian algo
parecido a una cama. Al amanecer volvieron a revisarlo y el
nino seguia llorando; alguien pillé6 que en la cabeza tenia un
pequeno orificio, sefial de que una larva de ura lo estaba
mordiendo. No tardaron en curarlo como ellos lo saben vy al
fin llegd el alivio para la madre, el pequefio y para todos. Al
saberse que no tenia nombre propusieron llamarlo José Luis
en recuerdo del pa'i Caravias, asesor de las Ligas Agrarias que
en mayo de aquel afo habia sido secuestrado por policias y
llevado colgado de pies y manos hasta una camioneta de la
Delegacién de Gobierno que esperaba delante de la casa; de
alli se lo llevaron a tirarlo a orillas del rio, en Clorinda. El vivia
en Guasu Rokai, en un cuartito que los campesinos levantaron
en casa de Don Eligi6 Velazquez, miembro de las Ligas
Agrarias de dicha compaiiia. Esta es la historia de José Luis
gue ahora debe tener cincuenta afios de edad



8. Ocupacion del templo de Piribebuy-1972.
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La Iglesia de Piribebuy es del siglo XVIII, contemporanea a la
de Capiata. Fue declarada parroquia en 1740 con la
advocacion del Sefior de los Milagros (Nandejara Guasu). La
imagen fue traida de Jerez. Uno de los tirantes de la Iglesia
lleva la inscripcidn 1753. Sufrid varias refacciones: la galeria
del frente fue demolida en 1914 para adosar una fachada y un
campanario; en 1943 el parroco Virgilio Roa Cardozo mandod
demoler aquel frontis para levantar el actual, junto con un
tragaluz en la zona del presbiterio el cual modificd el caracter
de la Iglesia. Cuando la ocupacion de 1972, la misma se
hallaba amurallada en su alrededor. Fue alli donde la noche
anterior se colocaron letreros alusivos al reclamo campesino.
La Delegacion de Gobierno de Cordillera copd el sitio al
enterarse de la presencia de las Ligas Agrarias y arrebaté los
letreros. Solo se salvd uno, colocado arriba de la mesa del
Altar que decia: "Nda ore yvyi Sefior. Ape eju". Nandejara
Guasu de Piribebuy, refugio de los campesinos de las Ligas
Agrarias tras dos semanas de resistencia en el campo comunal
usurpado por supuestos propietarios - 1972. Otro poco de
historia: La situacion del caso estaba dificil. Las reuniones con
los abogados del Coronel Velilla que se arrogaba el titulo de
aquellas tierras, al parecer no tenia salida. Como siempre, la
Policia y la ley estaban a favor del militar y en este caso; los
campesinos, como de costumbre, eran los invasores.
Monsenor Aquino de Caacupé encargd su mediacion al Pa'i
Sergio Griseti, vicario de la Didcesis. Se pensd incluso en
comprar la tierra y el que pudo vendio su vaquita, su chancho
y comenzé la colecta, pero ninguna de las partes aflojaba y el
desalojo violento estaba en puerta. Fue entonces cuando se
vio como Unica salida pacifica del lugar y sin abandonar la
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causa como perdida, trasladarnos al templo parroquial. jFue
grande el alivio!

Al parecer no ibamos a morir, ni ir presos ni torturados como
temiamos. Comenzaron los preparativos para la mudanza. Se
tuvo que hablar con las demas bases campesinas, se busco
provisiones en Asuncidon. Fue cuando el camidén militar sin
saber su destino, del padre de una alumna de La Providencia
cedié un camioén del ejército para el traslado de viveres. Sobre
las bolsas iban varios seminaristas y religiosas llevando los
alimentos hasta la ocupacion. Todo se hizo calladamente. En
el comedor del colegio, las hermanas que veian con buenos
ojos la causa prepararon carteles con versiculos biblicos
reclamando Justicia. Se prepararon cantorales, micréfonos,
parlantes y se decidié el dia y hora de salida a medianoche.
Un dia antes fui al Colegio para preparar mi estadia vy
guedamos con Rosita Prieto, ex alumna y luego pytyvohara de
Guasu Rokai que entraria conmigo en la ocupacion. Llegada la
hora, cuentan que salieron en carretas los viveres alli
almacenados, también las mujeres con nifios pequenos y los
ancianos; el resto se vino a pie como siempre. Debian pasar
en silencio delante de la Comisaria. Las madres estaban
avisadas que debian evitar el llanto de los bebés. Todo el que
estaba despierto venia mamando para acallar cualquier ruido.
Entre tanto se preparaban las letrinas, los parlantes ya
estaban instalados. Los carteles rodeaban las murallas del
templo. Rosita y yo entramos y preparamos nuestra
habitacion en el coro de la iglesia, lo mismo un bafio
provisorio ya que no debian verme salir al patio, aunque
supieron de mi presencia en la iglesia. Amanecidé con mas de
un centenar de campesinos en la iglesia. Tocaron las
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campafas y por parlante se anuncié al pueblo el motivo de
nuestra presencia en la Iglesia. La policia no tardo en llegar y
lo primero que hizo fue arrancar todos los letreros que eran
de dos y tres metros cada uno. Ya nadie pudo entrar ni salir.
Monsefor Higinio Medina nos apoyaba en todo, aunque no se
identificaba con las Ligas Agrarias.

Los nifios cantaban escuchdandose

sus voces en el vecindario:
"Japagmina compaiero oguahéma
ko'eju péina ipuma la campana
fapu'ana fahendu. Otro akare
jaikégui hetaitéma jasufri ha Aande
ofondive tova vaipe jaiko" y tantos
otras canciones escritas por los
campesinos.
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9. Foto que envid un joven de Guasu Rokai-Piribebuy

Esta foto me envid un joven de Guasu Rokai-Piribebuy; él era
entonces un nifio pequefio. Habiamos tomado el templo de
Piribebuy en la lucha por la tierra (1972) concretamente por
haberse alambrado un campo comunal de una de las
companfias de Piribebuy. Ocupamos la Iglesia por espacio de
dos semanas, tras el fracaso de la ocupacién del sitio. Al final,
llegaron el delegado de Gobierno de Cordillera y el Obispo de
Caacupé y decidieron ellos la "suerte" de los campesinos.
Aqui, junto al Altar Mayor, en momentos de un almuerzo
preparado en los corredores de la sacristia por las mujeres de
las Ligas Agrarias Cristianas de Cordillera.
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10. Nandejara Guasu de Piribebuy, refugio de los
campesinos de las Ligas Agrarias tras dos semanas de
resistencia en el campo comunal usurpado por
supuestos propietarios - 1972.
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Al parecer no ibamos a morir, ni ir presos ni torturados como
temiamos. Comenzaron los preparativos para la mudanza. Se
tuvo que hablar con las demds bases campesinas, se busco
provisiones en Asuncién. Fue cuando el camion Militar sin
saber su destino, el padre de una alumna de La Providencia
cedidé un camiodn del ejército para el traslado de viveres. Sobre
las bolsas iban varios seminaristas y religiosas llevando los
alimentos hasta la ocupacion. Todo se hizo calladamente. En
el comedor del colegio, las hermanas que veian con buenos
ojos la causa prepararon carteles con versiculos biblicos
reclamando Justicia. Se prepararon cantorales, micréfonos,
parlantes y se decidid el dia y hora de salida a medianoche.
Un dia antes fui al Colegio para preparar mi estadia y
guedamos con Rosita Prieto, ex alumna y luego pytyvohara de
Guasu Rokai que entrarla conmigo en la ocupacién. Llegada la
hora, cuentan que salieron en carretas los viveres alli
almacenados, también las mujeres con nifios pequenos y los
ancianos; el resto se vino a pie como siempre. Debian pasar
en silencio delante de la Comisaria. Las madres estaban
avisadas que debian evitar el llanto de los bebés. Todo el que
estaba despierto venia mamando para acallar cualquier ruido.
Entre tanto se preparaban las letrinas, los parlantes ya
estaban instalados. Los carteles rodeaban las murallas del
templo. Rosita y yo entramos y preparamos nuestra
habitacion en el coro de la iglesia, lo mismo un bafo
provisorio ya que no debian verme salir al patio, aunque
supieron de mi presencia en la iglesia. Amanecié con mas de
un centenar de campesinos en la iglesia. Tocaron las
campanas y por parlante se anuncié al pueblo el motivo de
nuestra presencia en la Iglesia. La policia no tardd en llegar y
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lo primero que hizo fue arrancar todos los letreros que eran
de dos y tres metros cada uno. Ya nadie pudo entrar ni salir.
Monsefior Higinio Medina nos apoyaba en todo, aunque no se
identificaba con las Ligas Agrarias.

Los nifios cantaban escuchandose

sus voces en el vecindario:

"Japagmina compafiero oguahéma

ko'eju péina ipuma la campana

fapu'ana fahendu. Otro akare

jaikégui hetaitéma jasufri ha Aande

ofondive tova vaipe jaiko" y tantos

otras canciones escritas por los

campesinos.
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11. Toma de la Iglesia de Piribebuy como unica
salida al conflicto entre los ocupantes del campo
comunal con apoyo policial y los campesinos
invadidos que llevaban las de perder. Aho: 1972 c.
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Hemos visto cdmo a medianoche salieron del sitio rumbo a la
Iglesia. Alli se almacenaron las provisiones aportadas por las
distintas bases que ingresaron al templo para acompafar a
los de Mariscal Lopez. Las letrinas se cavaron de noche cerca
de la sacristia y los fogones a cargo de las mujeres. El pa'i
Rogelio y los seminaristas instalaron los parlantes en la torre.
La muralla de la Iglesia estaba cubierta de carteles con
leyendas alusivas al reclamo de la tierra. Amanecid la Iglesia
llena de gente, muchas mas de las que estuvimos en la
ocupacion. Entro Arturo Bernal; Rosita Prieto se instald
conmigo en el coro y alli preparamos nuestro campamento.
Las campanas comenzaron a repicar y se saludo al vecindario
por parlantes contando lo que nos trajo a refugiarnos en la
Iglesia. Los nifios y jovenes cantaban las canciones de las Ligas
y asi transcurrian las horas y los dias. Una noche llegd
apurado el parroco contando que la Comisidon garrote se
estaba emborrachando delante de la Comisaria para atacar la
Iglesia y obligar a la gente a desalojar el templo. Me dijo que
debia abandonar la Iglesia porque corria peligro. Yo me
mantuve firme y no sali. Pasamos la noche en vela, los
escuchabamos hablar y gritar alrededor de la Iglesia. Desde el
coro, Rosita y yo espidbamos por una ventanita. Nos
preparamos para la resistencia. Hicimos barricadas junto a las
puertas y ventanas. Arrimamos bancos contra ellas, unos
encima de otros. Cada uno buscé un "arma" con qué
defenderse: candeleros, escobas, estandartes, trancas de
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puertas y ventanas, mastiles de banderas, todo fue
aprovechado. La Comision Garrote no se atrevié a violentar
las puertas del templo y al final, fuimos a dormir quedando de
guardia alguno para tranquilidad de las madres que temian
por sus nifios, antes que nada. Como les conté, teniamos en la
iglesia el equipo de altavoces. A los chicos, hijos de liguistas,
se los organizd en grupos para participar en los programas
"radiales" dirigidos al pueblo. Durante el dia se desarrollaban
sin interrupcion: todo el pueblo podia estar informado de
cuanto sucedia adentro. Se leian proclamas, noticias,
reflexiones y se explicaban los motivos de nuestra presencia
en la iglesia. Era como si estuvieramos en un cursillo de
formacién mas, esta vez dirigido al vecindario. Mucha gente
no concienciada se solidarizd con nosotros porque vio que el
Parroco, las religiosas y el Obispo nos apoyaban. Para evitar la
llegada de gente que podia venir de Asuncidon y pueblos
vecinos, la Policia llegd a cerrar el desvio del ramal a
Piribebuy. Creo que esas noticias fueron difundidas por radio,
lo cierto es que me enteré luego que mi familia estaba
preocupada al saber que yo estaba en el ojo de la tormenta.
Para la dictadura de Alfredo Stroessner, un hecho como este
era un grave atentado contra la PAZ Y El PROGRESO que vivia
la Republica. Pasaban los dias y la solucidon del problema no
llegaba y menos la buscada por la gente. No podia quedar
como precedente una victoria, fruto de Ila resistencia
campesina, tal como lo seguimos viviendo en tiempos de
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libertad de expresion, pero carentes de justicia social. Fue
entonces cuando el Obispo de Caacupé, Monseior Aquino, el
delegado de Gobierno de Cordillera y otras autoridades
relacionadas con la tierra (IBR) llegaron una tarde a la iglesia
para hablar con sus ocupantes. Nos enteramos luego que no
venian a dialogar con ellos sino a traer una propuesta
concreta y Unica que dejo desmoralizada a todos. Dijeron que
las tierras de la compafia de Mariscal Lépez tenian duefio,
gue no queria venderlas pero que en reemplazo el IBR ofrecia
tierras en otro lugar a cambio de las defendidas como campo
comunal por los campesinos. Se fijé fecha, hora y un camién
de carga que llevaria a los designados por mayoria para ir a
conocer el lugar ofrecido. Las autoridades pidieron que todos
salieran en paz, que no habria represalias para nadie y ellos se
volvieron a Caacupé. La frustracion fue terrible. La gente
luchd y se sacrificd, especialmente las mujeres ocupadas de
sus hijos y la cocina. No se habia preparado la resistencia con
planes alternativos. Se dio el no y la gente se desmoralizé.
Hubo enojos, discusiones y enemistades.

Cuando regreso la delegacién de las tierras de Curuguaty que
el IBR les habia ofrecido, ellos contaron que estaban muy
lejos de alli y muy cerca de una Comisaria. Pensaron que con
eso buscaban desbaratar la organizacion campesina; no
aceptaron la propuesta y todo quedd en la nada. De las
acciones llevadas a cabo durante los afios que estuve en
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Piribebuy, una sola manifestacion pudo lograr su objetivo y
eso insuflé un aliento de satisfaccion en la gente. Fue cuando
salimos a la calle para manifestamos contra SENALFA. Esa vez
el plan se cumplié y de contentos fuimos todos a la Iglesia a
dar gracias a Dios por el "triunfo" alcanzado.



